话说回来，这“牛头怪乐园通行证”，前阵子可真是把我给折腾坏了。起初真没当回事，就是听我家小子天天叨叨，说他们班同学都在说这玩意儿多厉害，能进个什么“神秘区域”，还能搞到平时见不到的好东西。他天天缠着我，非要我也去搞一个，好带他一起玩。我这老胳膊老腿的，平时也就偶尔上线打打酱油，哪儿知道这些新花样。被孩子一求，我也就上心了，想着这也不是什么难事？不就一个游戏里的通行证嘛总不能比我当年考驾照还难？
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
结果，真是一脚踢到铁板了。我先是自己瞎摸索了半天，跑到游戏商城里翻了个底朝天，又去任务列表里挨个儿看，心想着是不是哪个隐藏任务给的。结果？毛线都没找到，就看到一堆花里胡哨的礼包，根本就没有这个什么“通行证”的影子。当时心里就有点犯嘀咕，这玩意儿到底有没有？不会是小孩子们瞎编出来的？我甚至怀疑是不是我这老花眼，看漏了哪个边边角角的提示。折腾了一晚上，除了眼睛发酸，啥收获也没有。
后来实在没办法，只能硬着头皮去游戏论坛上问了问。这一问不得了，各种说法都有。有的说要充钱才能买，有的说是什么活动送的，还有的直接给我甩过来一串看不懂的代码，说让我去“刷”。我这脑袋都快炸了，感觉比我当年项目延期还让人头疼。幸有个老哥看我实在是个小白，私聊了我，给我指了条明路，这才让我豁然开朗。他告诉我，这玩意儿，就是个考验耐心的活儿。
第一次闯关：摸清门道，知道从哪儿下手
那个老哥跟我说，这个“牛头怪乐园通行证”，根本不是直接买的，也不是普通任务能领到的。它，是需要你自己动手，一步步“拼”出来的。听着就觉得有点费劲，不过为了孩子，我认了。
-
第一步，也是最耗时间的一步，就是得去完成一个叫“勇士的试炼”的系列任务。这个任务，说白了就是让你去各个地图“跑腿”，打各种小怪和精英怪，找一些奇奇怪怪的NPC对话。刚开始还就是跑跑图，打几个小BOSS，轻轻松松。可到了后面，那任务难度蹭蹭地往上涨，要你孤身一人闯进什么“古老神殿”，去打一个叫“迷雾守卫者”的BOSS。那家伙血条厚得跟城墙似的，技能还贼多。我带着我家小子一起，他指挥我去哪儿，我负责打怪，父子俩硬是磨了好几个晚上，死了不下二十次，才总算是把它给打趴下了。当时那成就感，真是不亚于当年我项目顺利上线。
-
第二步，集齐“混沌符文碎片”。这个东西可真是把我给折腾惨了。老哥说，这碎片，只有在“勇士的试炼”里那些特定的精英怪身上才偶尔能爆出来。我当时就想，这概率得有多低？事实证明，确实很低！我带着我那小号，来来回回刷了不知道多少遍，屏幕上掉的全是些绿装白装，碎片影子都没看到。好几次我都想放弃了，真是刷得人眼冒金星。每天晚上刷两三个小时，一无所获，那种挫败感真是让人想摔键盘。直到刷了大概一个多礼拜，在一个不起眼的小怪身上，突然“叮”一声，掉出了第一个碎片！当时我赶紧截图发给我家小子看，那小子比我还激动。就这样，一点点地磨，一个一个地捡，硬是磨了两个多礼拜，才勉强凑齐了九个碎片。当时那心情，跟中彩票似的！
-
第三步，等级要求和声望。老哥提醒我，还需要角色等级达到60级，并且在“远古遗迹”那边的声望值要达到“崇拜”。等级倒是还好说，平时刷刷怪做做任务就上去了。声望这个就有点麻烦了，得天天去“远古遗迹”那边做日常任务，交一些特定的材料什么的。我每天一上线，第一件事就是跑过去把那边的日常清掉，然后去世界频道喊人组队刷声望副本。日积月累，大概花了三个礼拜，声望才勉强够格。这过程比上班打卡还准时，真是把我这老玩家的耐心都磨出来了。
最终一步：合成与常见问题解答
等到这些前置条件都满足了，我就带着那些碎片和任务物品，屁颠屁颠地跑去找那个老哥说的NPC。这个NPC，叫“远古守望者库伯”，他不是一直在那儿的，只会在每天晚上八点到十点，出现在“远古遗迹”的某个隐藏角落。我可是设了闹钟才找到他的，差点就错过了。跟他对话之后，把所有东西都给他，他“叮”的一声，就把那个金灿灿的“牛头怪乐园通行证”给我了！当时我那小心脏，激动得砰砰直跳，总算是大功告成了！那一刻，真是感觉所有的辛苦都烟消云散了。
这拿到手之后，我这才发现，这玩意儿不是我想象的那么简单。很多人跟我一样，在获取过程中踩了不少坑，我这就把当时遇到的一些常见问题，再给大家捋捋清楚：
-
问：这个通行证能交易给别人吗？
答：不能！这玩意儿是绑定的，拿到手就只能自己用，或者给自己账号下的其他角色用（如果游戏允许的话），不能拿去卖钱或者送人。所以想靠这个发财的，趁早断了念想。
-
问：通行证有使用期限吗？
答：有！我拿到的这个，上面写着清清楚楚的，有效期是一个月。也就是说，一个月之后，这个通行证就废了，得重新再刷一套。所以拿到手就赶紧去玩，别放在背包里生锈了。
-
问：一个角色能获得好几个通行证吗？
答：一个活动周期内，一个角色只能获得一个。你刷再多碎片也是白搭，多余的碎片你留着也没用，除非等下一次活动开启，或者有新的获取途径出现。
-
问：除了打怪，碎片还能通过别的途径获得吗？
答：大部分时候不行。我当时去问过，也有人说有时候会开一些限时活动，能直接兑换，但那是少数情况，可遇不可求。最靠谱的，还是老老实实去刷精英怪。
-
问：那个NPC“远古守望者库伯”到底在哪儿？
答：他会在“远古遗迹”地图的坐标（123, 456）附近出现，时间是每晚八点到十点。这个位置和时间点一定要把握不然就得等第二天了。错过他，你所有的努力就得再等一晚。
拿到这通行证后，我立马就带着我家小子冲进了“牛头怪乐园”，那场面真是比我想象的还要热闹。虽然刷怪肝，找NPC头疼，但是当看见孩子兴奋地在乐园里跑来跑去，还真的爆出了他心心念念的“独角兽缰绳”时，我觉得这一切的辛苦都值了。所以说，玩游戏也做别的事儿也罢，只要有心，有耐心，一步一个脚印，就没有搞不定的。