我为啥会知道这些？那会儿大概是2015年末，具体的我也记不清了，反正就是Dota 6.84那个版本更新前后。我那时候的人生，有点乱糟糟的。刚刚换了工作，从一个熟悉的地方去了个完全陌生的城市打拼，每天都感觉被各种事情压得喘不过气来。工作上嘛也挺折腾人的，新的环境，新的同事，每天都得小心翼翼地适应。下班回到家，累得跟狗一样，就想着赶紧放松一下，Dota一直是我最好的解压方式，但不知道怎么的，那段时间它也不灵了，反而成了我新的焦虑源头。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
我那时候段位一直上不去，感觉卡在一个坎儿上，死活过不去。我的MMR，以前好歹也算是稳定，但那段日子就像是坐滑梯一样，直往下掉。每次打游戏都像是在逆流而上，特别费劲。以前我最拿手的那些英雄，什么斧王、Jugg、潮汐，感觉使不上劲了，怎么玩都赢不了。一场接一场的输，那些游戏里的失败，再加上现实生活里工作和适应的各种不如意，真的让我感觉喘不过气。我就盯着那个“失败”的画面，心里琢磨，我到底哪里错了？为啥连我唯一的爱好都玩不开心了？那种感觉，就像是生活和游戏都在给我使绊子，怎么努力都看不到光亮。
我的那些哥们儿，倒也挺好心的，老是想拉我一起玩，给我打气。但有时候连跟他们一起玩都感觉像是在完成任务，输了就更烦躁。我记得特别清楚，有那么一个晚上，连着输了五把，我直接就一拳砸在桌子上。当时心里就一个念头：“够了！我得改变，得找点什么法子，哪怕只是止住这一连串的失败也”那一刻我差点就删游戏了，心想，也许Dota真的不适合我了，就像我当时感觉自己好像也不太适合那个新城市和新工作一样，充满了自我怀疑。
但骨子里那股不服输的劲儿还在。我没有真的删除。我开始强迫自己去观察，去琢磨。不光看自己的比赛回放，我还去看那些直播，看职业比赛。然后我就发现，总有那么几个英雄，不管谁玩，都能把局势盘活，甚至一个人把对面打穿。当时我心里还有点不服气，甚至有点讨厌：“又是莱恩那家伙，怎么老是赖线打人，烦不烦？”“血魔？我真是服了，这英雄也太无脑了？”
你知道的，我这人一直都有点死板，喜欢玩自己的套路，不喜欢跟着版本走。觉得那样没意思，没技术含量。但那种绝望感，真的能让人放下身段。我当时就想，要不就试试看？我干嘛非要跟自己较劲？反正段位也掉得够惨了，再掉还能掉到哪儿去？最坏的结果，不也就是输，但我已经输麻了。我渴望一场胜利，渴望那种掌控局势的感觉，哪怕是依葫芦画瓢也
于是我下定决心，硬着头皮上了。
我的“救命稻草”英雄们
我开始了一个一个地尝试那些在路人局里能主宰比赛的英雄。先说风暴之灵（Storm Spirit）。这英雄，在我印象里以前就是个高操作的英雄，一般人玩不转。但那会儿他简直是神，蓝量机制一改，有了奥术鞋和血精石，那法力值简直是取之不尽用之不竭。我自己上手的时候，一开始也是各种送，蓝量控制不切入时机不对，玩得一塌糊涂，总是打不出别人那种飞来飞去秀全场的潇洒劲儿。
但我没有放弃。我强迫自己去练，去琢磨。我发现他线上补刀虽然有点难，但一旦拿到个秘法鞋，出门就带着灵魂戒指，蓝量就够用了。然后最重要的就是那个血精石。那玩意儿一出来，简直是质变！你可以肆无忌惮地飞来飞去，Gank，收线，打团，基本不用回泉水。我就记得有一次，我拿到血精石之后，直接一个飞魂冲到对面高地塔下，单杀了对面一个Carry，然后利用血精石的回蓝，又飞到另一条线收了一波兵。那个经济刷起来真的像坐了火箭一样。有血精石的Storm，简直就是个永动机，太爽了。那种全地图支援，把对面抓到心态爆炸的感觉，让我找回了游戏的节奏。
接着就是莱恩（Leshrac）。这个英雄当时是真的变态，打架厉害，推塔也快。他的技能组合简直就是为打架而生的。脉冲新星一开，配合电光，再来个恶魔赦令推塔，那伤害，那节奏，简直无敌。我发现我玩莱恩的时候，出门就带个小魔棒，然后直接奔着奥秘之鞋去。出了鞋之后，就开始跟着队友到处干架，他的输出实在是太稳定太高了。尤其是团战，只要能站住脚，脉冲新星一开，对面脆皮基本就站不住了。有时候哪怕我被集火了，只要能把大招开出来，也能拉扯出巨大的伤害。我还记得有一次，对面五个人想抓我，我直接开启脉冲新星，然后转身给他们一个电光，再接上一个恶魔赦令，配合队友反杀了对面三个人。那种把对面活活烫死的快感，真的让我找回了游戏的激情，感觉自己就像一个移动炮台，谁来都不怕。
再来就是血魔（Bloodseeker），这个英雄当时也是强的离谱。他的被动技能，加上大招，简直就是对面残血英雄的噩梦。我玩血魔的时候，出门就带个圆盾，然后线上就一直骚扰。一旦对面有人血量下去了，一个嗜血渴望，加速上去就砍。尤其是出了臂章之后，那伤害简直爆炸。你根本不用太多的操作，就是冲上去砍，砍，砍！那种看着对面残血英雄被你追得上天无路入地无门的爽感，真的是独一无二。我记得那时候对线期就特别强势，一个割裂丢出去，对面就得老老实实走，不然血一直掉。我还记得有一次，对面辅助残血想TP回家，我直接一个割裂，然后开启嗜血渴望，追上去就是一顿乱砍，他连TP都没读完就被我砍死了。那阵子，感觉玩血魔赢游戏特别轻松，只要打出优势，就跟滚雪球一样停不下来，对面一点脾气都没有。
我就是靠着这些英雄，一点一点地把我的段位给拉了回来。从一开始的茫然，到后来的自信，那些胜利一场一场地堆积起来，真的把我从那个低谷里拉了出来。那种感觉不光是在游戏里，连带着现实生活里的压力都觉得没那么大了。好像是告诉我，只要你愿意去尝试，去改变，总能找到解决问题的方法。这些英雄，对我来说，不光是Dota里的角色，更像是那个阶段陪伴我，帮我走出来的伙伴。真的，那时候Dota给我带来的不只是游戏，更是一种生活态度和一点点信心。那段日子，尽管外面生活一团糟，但至少在Dota里，我找回了那么一点点主动权和掌控感，让我知道，我还是可以的。